Безумное свидание (2025) смотреть онлайн бесплатно

Пьеро переступает порог квартиры Лары. Сегодня они видятся по-настоящему впервые. За столом, скрывая дрожь в руках, он наливает вино. Молчание давит, и Лара, поправляя скатерть, задаёт незначительный вопрос о погоде. Ответ рождается с задержкой — мысленно Пьеро лихорадочно перебирает заготовленные темы. Где-то в глубине сознания звучит голос, напоминающий о необходимости казаться остроумным. Лара в это же время ловит себя на том, что оценивает каждую свою фразу, будто со стороны. Разговор движется рывками, будто спотыкаясь о невидимые барьеры. Они оба чувствуют этот незримый хор внутренних советчиков, который шепчет, критикует и сомневается вместо них.